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VINCENZO ZEZZA 

INGHIOTTITOIO DI CANDRALONI (CP 60) 

Candraloni è un tunnel. Candraloni oggi è un tunnel. Ma allora, ormai 
quasi vent’anni fa, Candraloni era solo un antro, imponente, che si apriva 
all’improvviso in mezzo ai boschi secolari del Terminio, sui Monti Picentini, 
nell’avellinese. E in questo c’è già tutto lo spirito di Candraloni, che poi per me è 
lo spirito stesso della speleologia: la possibilità di trovare l’emozione e la bellezza 
dove meno te lo aspetti, proprio dove nessuno l’andrebbe a cercare. 

I Piani di Verteglia nel Comune di Montella sono un po’ una montagna 
secondaria, buona per le famigliole gitanti e non come gli Alburni, o altre cime 
più nobili degli stessi Picentini, per dei veri montanari. Ma Candraloni aveva 
qualcosa di speciale e, siccome anche il GS CAI Napoli cominciava a coltivare al 
suo interno un gruppetto di ragazzotti che non erano più tanto pivelli da poter 
essere mandati a giocare nelle cavernette della Penisola Sorrentina, né abbastanza 
grandi da poter affrontare da soli le grave degli Alburni, ecco che Candraloni 
rappresentava la meta ideale. E Candraloni fece il miracolo, perché quello che 
sembrava solo un cavernone, ben noto anche ai locali, si trasformò in un cavità 
passante di quasi un chilometro di lunghezza, che cominciava con una bocca di 
oltre venti metri e finiva, di nuovo all’aperto, con un foro di pochi centimetri. E 
da quel foro tornarono a nascere, ormai speleologi fatti, quel gruppetto di ragazze 
e ragazzi audaci. E ora vi racconto come andò. 

La cavità era nota, al punto che già ad una delle prime esplorazioni, 
mentre mi affacciavo sul secondo salto di una ventina di metri, vidi venire verso 
di me, in risalita, un energumeno in canotta bianca aggrappato ad un canapone di 
un centimetro di diametro. Però si sapeva anche che a valle del maestoso 
ingresso, dall’altra parte della collina, in una zona detta Piano delle Acque Nere, 
all’inizio della primavera si faceva notare una bella sorgente, anch’essa in mezzo 
ai boschi, che sgorgava da un foro circolare, piatto sul terreno, zampillando un 
robusto getto d’acqua che in certi casi si sollevava da terra anche di parecchi 
centimetri. Insomma, le probabilità erano buone. 

Ci lavorammo un anno a quella grotta. Cominciammo in autunno, con i 
primi rilievi e con l’esplorazione della parte più agibile della galleria principale e di 
quelle secondarie. Ci fermammo in una saletta alta una decina di metri, larga venti 
e chiusa da tutti i lati da solide pareti di roccia. Il fondo della saletta ospitava però 
spessi banchi di fango compatto e uno stagno alimentato dal rigagnolo che 
correva lungo la galleria principale. Poi arrivò l’inverno e, con tutto l’entusiasmo 
della nostra prima vera esplorazione, tornammo alla saletta: lo stagno era sparito 
e in posizione simmetrica rispetto a quello che era stato lo sbocco del rigagnolo, 
alla base della parete di roccia, c’era un piccolo buco orizzontale nel fango. Ci 
sdraiammo sul letto dello stagno, per la verità ancora umido, e protendemmo 
mani, orecchie, labbra … c’era aria. Con il cuore in gola risalimmo la galleria e 
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Portale d'ingresso dell'Inghiottitoio di Candraloni, sui Monti Picentini. 



 

261 

tornammo all’aperto disarmando alla velocità della luce. Lasciammo tutta 
l’attrezzatura all’ingresso e ci precipitammo in mezzo ai faggi, al di fuori di ogni 
strada o sentiero, puntando come bracchi da caccia verso la sorgente. La 
trovammo in secca e … soffiava. Fu allora che ci guardammo negli occhi e 
decidemmo che saremmo usciti attraverso quel buco prima della fine 
dell’inverno. Fu un inverno lungo. Ci organizzammo quasi ogni fine settimana a 
gruppetti di 3-4 e cominciammo a scavare. Ci alzavamo prima dell’alba, 
viaggiavamo in macchina per un centinaio di chilometri, ci spogliavamo 
all’ingresso della grotta in un’aria così gelida che i moschettoni in lega ci 
restavano attaccati alle mani, e raggiungevamo rapidamente la saletta. Lì, a turno, 
ci inginocchiavamo davanti al pertugio e scavavamo con mezzi di fortuna: una 
paletta da spiaggia, una gavetta, una cazzuola da muratore. Scavavamo per ore 
come minatori, come talpe, come prigionieri. Ma lì, in quelle ore passate a 
grattare il fango, un braccio in avanti per scavare ed uno indietro per tornare a 
uscire, oppure a raccogliere e spostare terra, oppure ad aspettare al freddo il 
proprio turno, lì diventammo familiari ad ogni singola pietra di quella grotta, ad 
ogni asperità o dolcezza dei nostri amici, ai lati più profondi di noi stessi. E 
capimmo quanta fatica ci vuole a nascere. 

L’inverno passò ed i nostri sforzi cominciarono a sembrare veramente 
vani. Qualcuno, non tra di noi, cominciò a dubitare che ce l’avremmo mai fatta. 
La sera, alla fine di ogni giornata di fatica, in auto sulla strada del ritorno, per 
mesi l’unico argomento di conversazione, per chi resisteva allo sfinimento, era 
uno solo: quale sarebbe potuto essere l’utensile più adatto a scavare in quelle 
condizioni. Arrivò la primavera e arrivò l’acqua. A cancellare i nostri sforzi, a 
sbeffeggiare la nostra passione giovanile, a renderci donne e uomini adulti e 
disincantati. Non andammo più a Candraloni, per non assistere a questo scempio 
delle nostre speranze. Ma un giorno, a metà estate, dopo varie settimane di 
siccità, non resistemmo e tornammo. Entrammo scherzando per mascherare 
l’amarezza, e arrivammo alla nostra saletta. Avremmo dovuto trovarla nelle stesse 
condizioni della prima esplorazione, e invece, siccome la natura non è solo 
matematica e fisica, siccome “la fortuna aiuta gli audaci”, o forse siccome 
qualcuno capace di guardare attraverso le montagne, il fango, la roccia, ci aveva 
visti, inspiegabilmente, l’acqua aveva lavorato a nostro favore, allargando invece 
di chiudere, smussando invece di sbarrare. Il buco era ancora piccolo, ma una 
persona poteva entrare strisciando. Andai avanti perché ero il più largo: se 
passavo io sarebbero passati tutti o comunque ci sarebbe sempre stato qualcuno 
capace di raggiungermi per aiutarmi a tornare indietro. Proseguimmo così, 
separati di mezzo metro l’uno dall’altro, immersi sotto centinaia di metri di 
montagna, fango, roccia, alberi, case, strade, persone, tutto sopra di noi. Durò 
forse un’ora. Poi ad un tratto vidi un po’ di luce davanti. Abbandonai la 
circospezione e la prudenza, accelerai le contrazioni di spalle e ginocchia che mi 
permettono di avanzare e, all’improvviso, il cunicolo davanti a me bruscamente 



 

262  

piegò verso l’alto. Mi mostrò un foro, quasi circolare, attraverso il quale potevo 
vedere la punta degli alberi di faggio e attraverso il quale mi arrivavano grida 
festose di bambini. D’istinto allungai il braccio e tirai fuori una mano, poi la 
spalla, poi la testa, poi l’altra mano, ma, mentre avevo ancora le gambe dentro, 
vidi davanti a me due bambini tra gli otto e i dieci anni che mi guardavano, 
pietrificati. Dovevo essere completamente nero di fango e la mia lunga barba 
nera certo non aiutava. Rimanemmo immobili tutti per un istante che durò 
un’eternità, poi mi mossi per uscire e loro fuggirono a gambe levate. Quindi 
uscirono anche gli altri e l’ultimo mi disse che Alfredo non se l’era sentita di 
infilarsi ed era rimasto ad aspettarci nella saletta. Dopo qualche minuto vedemmo 
tornare i due bambini aggrappati alle braccia del padre. Anche lui era un po’ 
sbigottito, ma nel frattempo noi avevamo ripreso sembianze quasi normali: 
cominciavamo ad essere riconoscibili come donne e uomini. Ci invitarono a 
dividere il loro pic-nic: vino rosso e lasagne. Così festeggiammo la nostra nascita. 
Poi, all’improvviso … Alfredo, accidenti è rimasto sotto ad aspettare! Facemmo 
la conta e toccò a me ripercorrere il viaggio nel budello e tornare da Alfredo che 
stava per crepare di freddo e noia. 

Andò così. O forse no, ma è così che me lo ricordo adesso, mentre volo 
in aereo da Roma a Stoccolma. Guardo le nuvole che corrono sotto di me e mi 
emoziono ripensando al fango, al vino che mi bruciava la gola e alla felicità sul 
volto dei miei amici. Molti sono quelli che parteciparono, molti ne dimentico 
sicuramente perché la testa invecchia peggio del cuore: Alfredo, Astrid, Attilio, 
Enrico, Ernesto, Fiorella, Francesca, Giuliano, Italo, Lucio, Marcello, Maria, 
Marina, Massimiliano, Nicoletta, Silvia, Tonino, e, ovviamente, l’inseparabile 
Massimo. 
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Attacco del primo pozzo. 

Panoramica del Corridoio dei Ciclamini. 




